Начало пути

В 2022 году 14 февраля Петру Андреевичу исполнилось 99 лет. Родился и вырос он в селе Баклуши Доволенского района Новосибирской области. Родители – обыкновенные крестьяне. Было свое подсобное хозяйство: корова, куры, поросята, овцы. Все выращивали дома, в основном этим и жили. С самого детства Петр работал в колхозе, освоил практически все специальности сельского труженика.

– Я гордился тем, что работал среди взрослых мужчин, – вспоминал Петр Андреевич. – Бригадиром был мой дядя, брат матери. Он мне в работе не отказывал. Я напросился сено косить – он дал. Смотрел за лошадьми, запрягал косилку. Все сам. В будущем я мог бы стать трактористом, агрономом или инженером. Но в деревне, на своей улице, я был заводилой. Все ребятишки бегали за мной. Мне нравилось быть лидером среди них. И я решил поступать в Куйбышевское педагогическое училище. Хотел быть учителем, меня воодушевляла эта профессия. В семилетней школе, которую я окончил, у нас были хорошие учителя. Половина педагогического коллектива – мужчины. Это привлекало.

Когда началась война, Петр окончил последний, третий, курс. Вслед за старшими братьями хотел отправиться на фронт. Но ему на тот момент было 17 с половиной лет, и в армию его не взяли. Сказали: подожди – призовем. Петр получил аттестат и направление в село Конево Здвинского района. Там была только начальная школа, и он стал учителем во втором классе.

– Дети маленькие еще, – рассказывал Петр Андреевич. – В классе 42 человека. Мальчики и девочки в форме, красивые сидят. Зайдешь в класс, и душа радуется. Все они такие стеснительные, деревенские дети. Внимательно слушают, боятся пошевелиться. Работать было приятно.

Однако учительствовать молодому специалисту пришлось недолго – через три месяца пришла повестка из военкомата:
– Я очень ждал этого момента. Распрощался с деревней, с ребятишками и уехал в родное село. Дома устроили проводы, собрали всех родственников. Не могу забыть глаза матери, которая уже знала, что может не дождаться меня живым. Попрощались, и в ночь, на колхозных санях, с извозчиком мы отправились в райцентр Довольное, 40 километров в пути…

После трехмесячного курса обучения в Новосибирске Петр получил военную специальность связиста-радиста и был направлен в Бийск, где формировалась 232‑я стрелковая дивизия, попал в штаб дивизии, в отдельный батальон связи, на радиостанцию скоростных бомбардировщиков (РСБ).

На фронте

Свое боевое крещение Петр Горьковский получил под Воронежем. Летом 1942 года немцы начали нещадно бомбить город.

– От Воронежа ничего не осталось. В минуты затишья нас отправляли в город помочь населению. Раненых было много, убитых. Кровь буквально чавкала под ногами. Немцы знали, что все производство эвакуировано и в городе ничего военного нет. Но все равно бомбили. Детские сады, школы, госпиталь на 500 человек. У них была задача уничтожить наше государство и истребить наш народ…

Есть известная история, как в Воронеже Петр Горьковский помог захватить «языка», когда было важно узнать точное расположение немецких частей.

Во время разговора с ребятами-разведчиками ему на глаза попался сатирический журнал с карикатурой на Гитлера, и он предложил изобразить его во весь рост на большом листе фанеры. Так и сделали. Выбрали день – дождь, темнота. Выставили фанерную фигуру на видном месте, поближе к передовой, и остались в засаде ждать немцев, которые пойдут карикатуру снимать, ведь стрелять в своего фюрера они не могли.

– Разведчикам посчастливилось. Пришли немецкий унтер-офицер и рядовой. Наши их взяли, засунули кляп в рот – и в часть. Пётр Андреевич принимал участие в этом допросе.

Немецкий язык в училище хорошо преподавали, и он многое понимал, разбирал. Поэтому помогал, пока штатного переводчика в дивизии еще не было. Наши узнали, где стоят немецкие части, какие у них пушки, сколько танков. Это очень пригодилось, когда мы перешли в наступление под Воронежем, помогли дивизии прорвать фронт…

Затем была Курская битва, Петр Горьковский был уже начальником радиостанции в штабе командующего артиллерией дивизии.

– Это жесточайшее сражение, которое завершило коренной перелом в Великой Отечественной войне. Инициатива перешла в наши руки, и мы с этого времени начали наступать, – отмечает наш герой. – Для меня война закончилась за Прагой.
Мы как радисты слушали все, разбирали немецкую речь, понимали, что в Берлине заключен договор. Группировка в Праге не хотела сдаваться в плен и подчиняться приказу, фашисты и власовцы отступали. У нас была команда: не дать им возможности уйти, окружить, уничтожить.

Наша дивизия, в том числе, занимала эти позиции и громила немцев и власовцев. Когда мы их взяли, дивизию расформировали – она уже была не нужна на этом участке фронта. И наш батальон попал в 676‑й гаубичный гвардейский артиллерийский полк, который дислоцировался в венском лесу. Там, только 22 мая, мы праздновали Победу. Строили планы, что будем делать дома, когда вернемся.

Мужество

Петр Андреевич награжден медалью Жукова, медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». После событий в Праге удостоен ордена Отечественной войны I степени. Первую медаль «За отвагу» получил после форсирования Днепра и участия в освобождении таких украинских городов, как Киев, Фастов, Белая Церковь. Вторую медаль получил за личный подвиг в Вене, когда в бою помог восстановить телефонную связь.

– Мы воевали не за награды, не думали, что нас похвалят или отметят. Вообще такой мысли не было. Мы сражались за Родину. Все знали планы Гитлера, он открыто писал, что надо стереть с лица земли Москву, Ленинград. Все знали, что немцы делают с нашим мирным населением.

Мои братья уже погибли на фронте. Нам надо было освободить страну, нельзя было ее потерять! – рассказывал ветеран. – Когда меня контузило после форсирования Днепра, я не говорил об этом месяц, продолжал работать через записочки, оглох. Дважды отказывался от госпиталя. Я думал, попаду в госпиталь, а после меня куда направят? Жалко мне было бросать свою команду, свою часть – это уже была моя семья.

Призвание

Петр Андреевич был демобилизован в октябре 1945 года. Сразу после возвращения домой стал учителем 3‑го класса в родном селе, в школе, в которой он сам учился.

Условий для работы не было. Старое школьное здание отдали под интернат для ленинградских детей. Часть уроков вели в бывшем купеческом доме, где окна забили фанерой. Не хватало ламп, керосина, дров, даже бочки с питьевой водой, чтобы напоить детей, не было. Класс молодому педагогу достался самый трудный – с детьми 12-13 лет. Через три месяца Петра Андреевича назначили директором школы.

– Было сложно, – вспоминал он. – Но я все проблемы решал, не боялся. Как говорится, взялся за гуж – не говори, что не дюж. Меня поддерживали учителя, коллектив. Кроме меня в школе работал еще один фронтовик, он вел военное дело.

Потом пожилые учителя уходили, а наши десятиклассники проходили краткосрочные курсы при районном отделе образования, и их направляли работать в образовательные учреждения. Наша школа готовила учительские кадры, – улыбаясь, вспоминает Петр Андреевич.

– Я построил новое школьное здание после войны. Все удивлялись: 150 километров от железной дороги, ни леса, ни кирпича – ничего не было, а я построил школу. На четыре класса. Была учительская. Потом пристроили раздевалку, кабинет директора, библиотеку. А помимо всего, я был еще на общественной работе как секретарь партийной организации. Пять колхозов входило в состав Баклушевского сельского совета. В каждом колхозе были коммунисты-фронтовики старше меня. А мне 22 года, и я уже руководил. Но все относились с уважением, помогали школе, например давали транспорт, чтобы привезти дров.

За хорошую работу Петра Андреевича избрали в состав райкома партии, вскоре он стал заведующим отделом пропаганды и агитации, а потом и секретарем райкома по идеологии. В итоге 13 лет провел на партийной работе.

Заочно окончил исторический факультет педагогического института и захотел снова вернуться в сферу образования. Пять лет был директором средней школы в Довольном и 10 лет возглавлял отдел народного образования в Мошковском районе.

Председатель ветеранской организации Мошковского района Галина Родина хорошо помнит то время: «Петр Андреевич – человек удивительный, умеющий работать с людьми. Мы с большим теплом вспоминаем годы, когда он работал у нас начальником отдела образования. При его участии школы строились в каждом колхозе. О таких людях можно сказать: для них года не беда, была бы душа молода!».

В 1988 году Петр Андреевич ушел на пенсию и переехал в Новосибирск. До последнего времени активно помогал ветеранскому движению, регулярно встречался со школьниками и студентами. С уроками Мужества побывал практически во всех образовательных учреждениях родного Октябрьского района, в педагогическом университете, выступал в Бердске, Маслянино, Болотном.

 Рассказывал молодежи правду о войне, о своем жизненном пути. Старался воспитать в ребятишках патриотизм. Советовал им читать подлинную литературу, дневники и воспоминания наших полководцев. Особенно подчеркивал, что он не один такой герой. Мы победили, – говорил он, –  потому что все вместе сражались и трудились: бабушки ваши были в тылу, ваши сверстники работали на заводах и фабриках, в полях. Без этого не было бы Победы…